Дома построенные немцами в калуге

Обновлено: 05.07.2024

Калуга. Часть 1: хаос и космос

Калуга - областной центр (340 тысяч жителей) на Оке в двух сотнях километров юго-западнее Москвы. В отличие от Тулы, Рязани или Владимира, она интересна не столько "точечными" достопримечательностями типа кремлей или древних соборов, сколько пейзажем губернской города и общим колоритом современности. И конечно - прошлым "колыбели космонавтики", которое и привело меня сюда этой зимой, как и в показанный в прошлых четырёх частях Боровск. Но калужскую Циолковиаду я вынесу в отдельный пост, а всего рассказ о городе займёт 6-7 частей. И в первой из них, по традиции - о городе в целом.

Так сложилось, что города Киевского направления я посещал от дальних к ближним: в 2010 я рассказывал про Львов, Тернополь, Хмельницкий и Винницу (именно в таком порядке!), в 2011-м - про Одессу, в Киеве бывал и раньше, но в моём блоге он регулярно появлялся в 2012-13 годах. В 2015-м я впервые доехал в Брянск, ну а теперь вот пришла очередь Калуги (где я прежде был в 2006 году), путь до которой - 2,5-3 часа на подмосковной электричке. Электрички сюда ходят новые и чистенькие, так что и ехать в них даже немного приятно.

История калужских железных дорог и станций - весьма наглядная иллюстрация всей истории города. К 14 веку в верховьях Оки, на осколках Черниговского княжества, лежала россыпь мелких Верховских княжеств (см. например Перемышль), формально лояльных Великому княжеству Литовскому, а фактически слишком уж далёких от стольного Вильно. И вот в 1371 году один из верховских князей продал Москве крепость Калугу на северном берегу Оки - так она впервые появляется в летописях. В 1504-18 годах недолго существовало Калужское княжество, но больше этот город показал характер в Смуту, став важнейшим оплотом "воров" - сначала Ивана Болотникова, в 1607 году разбившего под Калугой царские войска, а потом и Лжедмитрия II, убитого здесь же соратником-татарином Урусом. Смута прокатилась по Калуге несколькими волнами - от карательных походов Москвы до набега украинских казаков гетмана Сагайдачного. Но от опустошения до золотого века на бегах Оки прошло буквально несколько десятилетий: с присоединением Украины Калуга сделалась важным перевалочным пунктом, где товары перегружались между рекой и дорогой. Здесь же, на Оке, строились первые металлургические заводы Демидовых, впоследствии подавшихся на Урал. В 1776 году город стал центром Калужской губернии (вернее, до 1796 - наместничества), причём в 1823-31 годах она входила в Белорусское генерал-губернаторство. Особый рывок Калуге придало основание в конце 18 века Одессы - теперь её перевалка соединяла морские ворота России с Нижегородской ярмаркой. Но с середины 19 века Ока оказалась слишком мелкой для пароходов и порядком подросших барж, а железные дороги на Киев и Одессу в 1860-х годах прошли в стороне от Калуги. В 1811 году с населением 23 тысячи человек Калуга входила в двадцатку крупнейших городов России, наступая на пятки Киеву и превосходя, например, Ревель. К 1897 году с населением 48 тысяч человек Калуга была очень средним губернским центром. Прямая магистраль Москва-Киев в 1899 году словно в насмешку, вновь прошла мимо, и ездили по ней калужане через станцию Сергиев Скит в 8 километрах от города. С 1959 года это Калуга-2, и именно её видят пассажиры поездов, едущих, в сторону Украины. Её вокзал - типовая послевоенная сталинка, которую я так и не сподобился сфотографировать, регулярно проезжая мимо.

Хотя вообще-то железная дорога в Калугу пришла в 1874 году (вокзал на кадре выше). но стала такой же насмешкой судьбы: широтная Сызрано-Вяземская линия, построенная для экспорта волжских хлебов через Польшу, не соединила город на Оке ни с Москвой, ни с Киевом, а от связи с Оренбургом и Варшавой калужанам было ни горячо, ни холодно. В 1901 году узел Сызрано-Вяземской и Киевской железных дорог был обустроен на частные деньги, и те же частники построили в Калуге новый нарядный вокзал в мавританском стиле:

Самая запоминающаяся деталь его облика - ворота с циферблатом. В черте Калуги линия делает мёртвую петлю вокруг промзоны. Калуга-1 - почти тупик: на Москву электрички идут каждые час-полтора, а в Тульскую область дизель-поезда уходят не чаще раза в сутки.. Рядом условный автовокзал - длинный навес с кассой в киоске, а городской транспорт Калуги представляют троллейбусы, ПАЗики и маршрутки типа "Спринтера".

Несколько месяцев в начале ХХ века два вокзала на станции Калуга сосуществовали, а с 1902 года Старый вокзал Сызрано-Вяземской магистрали выполнял роль ДКЖД. При Советах Калуга обильно обросла заводами, станцию капитально реконструировали в 1963 году, и Старый вокзал стал промышленным цехом. Вот здесь есть его фотографии, а где он находится - точно не знаю, может быть вот в этой небольшой промзоне напротив нынешнего вокзала. Или например где-то за теми домами на заднем плане - привокзальная площадь в нынешней Калуге находится между пассажирской и товарной частями станции.

За путями раскинулся завод "Калугапутьмаш", неизменные у крупных старых станций железнодорожныя мастерские, столь же неизменно бывшие оплотом большевиков. Впрочем, в Калуге советскую власть установили в ноябре 1917 года московские большевики, и к белым Калуга не переходила уже ни разу. Что не помешало в феврале-июне 1918 года существовать Калужской Советской Республике под руководством Петра Витолина, постепенно сворачивать которую центральные власти начали после бесчинств местных большевиков, поехавших ~~грабить~~ реквизировать имущество в Тихонову пустынь.

Ну а в войну Калуга пробыла в оккупации всего три месяца, с октября по декабрь 1941 года. И наступление, и отступление вермахта на позиции за Окой было здесь стремительным, поэтому на облике Калуги война сказалась не так уж сильно. Однако это породило ряд исторических коллизий вроде первого за время войны освобождённого гетто.

На путях станции мой взгляд привлёк странный агрегат, похожий на детский игрушечный паровозик, но в натуральную величину. На самом деле это узкоколейный тепловоз ТУ7А-2008, строившийся для детских железных дорог, причём в основном сибирских и дальневосточных. Машина оазалась неудачной, но потому - редкой. Привезли его сюда скорее всего на ремонт - у этой модели гидропередача, а "Калугапутьмаш" специализируется на их производстве.

В промзоне у станции начинается улица Ленина, спускающаяся в самый центр Калуги. Но её мы оставим на следующую часть, а пока что перенесёмся к другой транспортной магистрали, куда как лучше кормившей этот город в 18 веке - на Оку. За неимением смотровых площадок на колокольнях, полюбуемся Калугой с моста:

Ближе храм Преображения за Верхом (1700) и характерный дрын памятника 600-летию Калуги. Панорама города хоть и новостроечная в основном, но живописная и пёстрая.

Город стоит на левом, северном берегу Оки, а на правом пока в основном луга да мелкие дачки. Но вдоль трассы за Гагаринским мостом - пожалуй, самый активно строящийся калужский район Ромоданово. На фоне многоэтажек и таунхаусов - Рождественская церковь (1696), над Калугой буквально нависающая: практически из любой точки, откуда в принципе есть вид в сторону Оки, заметны её шпиль и пятиглавие.

Компактный центр Калуги охватывают по краям три широкие улицы, соединённые, как шарнирами ГДРовского конструктора, круглыми скверами Победы и Мира: на востоке сквозь переулки Подола поднимается с Оки улица Степана Разина, параллельно реке выше центра проходит самая оживлённая в Калуге улица Кирова, а на западе к Гагаринскому мосту спускается улица Гагарина. Её доминанта - памятник 600-летию Калуги (1971), в народе известный как просто Шарик. Шар символизирует, конечно же, спускаемую капсулу Гагарина, а над ней и сам наш первокосмонавт несётся куда-то в образе метеора. И непременно - бородатый Циолковский на земле: если Калуга - колыбель космонавтики, то Константин Эдуардович - здешний Земляк №1.

Выше вдоль улицы - каскад пилонов с сюжетами калужской истории, большинство из которых, впрочем, "на глаз" я не смог опознать.

И хотя в Калуге сохранилось море исторической архитектуры, "фасад" города, как часто бывает в России, определяют такие вот билдинги, разве что здесь не 2000-2010-х, а скорее 1980-90-х годов.

И в общем, после двух дней серых прогулок по Калуге первое слово, с которым у меня ассоциируется этот город - ХАОС. Центр Калуги диагонален, как в Алма-Ате, и вдобавок исполосован глубокими оврагами. В 18 веке, на пике своего благополучия, Калуга не удосужилась сгореть, а как результат - не получила регулярного плана. Между оживлённых улиц остались обширные деревянные районы, застроенные где-то в позднесоветское, а где-то и в постсоветское время, и в общем пресловутая эклектика русских городов здесь оказалась возвдённой в квадрат.

Калуга очень многолика - вот идёшь ты по улицам губернского города:

А за поворотом может быть квартал пятиэтажек, как где-то на глухой окраине:

Или опрятнейшие новостройки:

Или кусок натуральной деревни, словно поглощённой когда-то городом:

Между центральной улицей Кирова и центральной площадью Старого Торга вклинивается грандиозный пустырь:

А правительство Калужской области не на главной площади заседает, а в неприметном здании на неприметной улице чуть за пределами центра:

Таким же многообразием мне в своё время запомнился Таллин - но в Таллине это сегрегация: непохожие друг на друга, но очень целостные внутри районы нв небольшом петочке. А в Калуге и сегрегации никакой нет, здесь просто всё вперемешку. Если вы хотите осмотреть в Калуге что-то кроме главных достопримечательностей - гулять придётся, поминутно сверяясь со списком адресов и картой. Улицы непредсказуемой длины пересекаются под разными углами, и старинный особняк, церковь, древнерусская палата, очередной дом Циолковского расставлены по ним вне всякой логики. Особое чувство дисгармонии в калужский пейзаж вносит то, что главный архитектурный стиль её центра - не индивидуалистичные модерн с эклектикой, а классицизм, которому просто по канонам полагается быть гармоничным.

Но в этом хаосе, просто по теории вероятности, попадаются островки удивительного порядка, где пейзаж почти не изменился со времён не то что Циолковского, а регулярно бывавшего в этом городе Гоголя.

В основном Старая Калуга довольно обветшалая, в ней много заброшенных домов, но попадаются и целые кварталы в идеальном состоянии:

Поэтому в моих постах по Калуге почти не будет последовательных прогулок - хаос легче описывать "по аспектам", чем "по районам". И пожалуй самый показательный из отдельных калужских памятников старины - это Дом Шамиля:

К 1848 году калужское купечество порядком обеднело, и дом купил судья Сухотин. Чаще в России бывало наоборот - по мере приближения к концу 19 века купцы и промышленники иных сословий становились хозяевами домов, построенных дворянами и чиновниками. Но самый необычный хозяин у этого особняк был в 1860-68 годах - кавказский горец имам Шамиль. Вопреки расхожему мнению, был он не чеченцем, а аварцем, но страшная Ичкерия 1990-х - лишь бледная-бледная тень Северо-Кавказского имамата, в который Шамиль объединил непокорные горские племена, оказавшиеся между Россией и её новой колонией Грузией. Война для горцев была образом жизни, и в этих условиях воевать они стали с Россией. Четверть века Шамиль не давал властям покою, и если в Европе "локомотивом романтизма" был Наполеон, то у нас - этот горец: дворяне, судя по классике русской литературы, были даже довольны, что у России есть Кавказ, где всегда можно совершить подвиг или красиво погибнуть. Всё это утратило актуальность после проигранной Крымской войны и эпохи великих реформ, и к 1859 году 200-тысячная русская армия завершила конценрическое наступление на Кавказ. Усталый герой гор Шамиль внезапно решил сдаться, и по легенде, когда он уходил из осаждённой крепости, соратники кричали ему "обернись", но он не оборачивался, зная, что горцы не стреляют в спину. В России горца принял император, да поселил его в Калуге - на первые месяцы в гостинице "Кулон", а потом - в одном из лучших особняков города, вместе со свитой и генералом Дмитрием Богуславским, в совершенстве знавшим арабский язык. Но лишь в 1866 году имам присягнул на верность России. В 1868 году его переселили в Киев, сочтя калужский климат губительным для здоровья аксакала, но там Шамиль прожил меньше года, в 1869 году наконец (прошения об этом он подавал практически с начала жизни в России) отправил в хадж, где и погиб в самом начале обратного пути, подобно Чингисхану или Тамерлану неудачно упав с коня.

Однако не стоит думать, что зрелище бородатых горцев при папахах и кинжалах могло сильно удивить калужан. Калуга к тому времени уже полвека с лишним была неофициальным местом ссылки знатных инородцев. Так, в 1786-87 годах в Калуге жил последний крымский хан Шагин-Гирей, с 1783 года сменивший в ссылках Таганрог, Тамань и Воронеж. Отсюда о эмигрировал в Османскую империю, где вскоре был казнён по приказу султана. В 1823-33 годах в Калуге дожил жизнь казахский хан Арынгазы Абулгазиевич из Младшего жуза: в 1820 году, сразу после русского посольства в Хиву он самовольно напал на Хивинское ханство, за что был арестован царским правительством и отправлен в Калугу. В 1832 году, ещё при жизни казаха, сюда прибыли новые ссыльные - теперь грузины: старая царевна Текла Ираклиевна с сыновьями Вахтангом и Дмитрием Орбелиани, арестованные за участие в заговоре грузинских дворян. Самый известный из них, поэт Вахтанг Орбелиани, был прощён и покинул Калугу в 1837 году, так что с прибытием Шамиля кавказцы в городе новинкой были разве что для младшего поколения. Надо заметить, инородческий роман Калуги продолжается и ныне: в 1990-х её в шутку называли Таширград (ныне такое прозвище известно далеко не всем калужанам) по чрезвычайно многочисленным армянским магазинам "Ташир". Армянских типажей в Калуге правда много (в отличие от среднеазиатских - тут даже дворники русские), а ужинать я ходил в местное сетевое заведение "Ташир-пицца".

Но лошадей по мосту вели вполне себе русские люди, и позже я встретил эту же компанию в Центральном парке. Калужский хаос вообще богат на необычные встречи и сценки.

Суровые ~~сибирские~~ мужики ремонтируют избу, а на той стороне улицы - сверкающие новостройки:

Важный элемент калужских сюжетов - церкви. Церквей в Калуге действиетльно ОЧЕНЬ много, и сложно даже поверить, что когда-то их могло быть ещё больше. В центре Калуги храмы - это почти неизменный задний план, как в грустном кино про одинокую женщину из провинции.

Дворы Калуги, хоть старые, хоть новые, мне не запомнились каким-то особенным колоритом:

За исключением разве что скульптур на детских площадках, в обшарпанном виде обретающих какую-то психоделическую жуть:

А уж что может смотреть на вас из калужских окон.

Надо заметить, во времена Циолковского слово "хаос" было антонимом слову "космос" - первородный беспорядок и упорядоченное мироздание. И в этом есть своя метафизика, окружающая в общем-то всё русское становление космонавтики (см. историю Фёдорова из прошлой части). Тема космической колыбели в облике Калуги представлена столь обильно, что по ней впору отдельный пост, и сюда я вынесу разве что то, что не связано с Циолковиадой напрямую. Вот например панно с ракетой и космическми кораблями, которые, увы, я пока ещё не научился узнавать "в лицо" - фасадом на улицу Королёва, у перекрёстка с улицей Циолковского:

Гагарин к Калуге отношения не имел, но и его имя здесь в почёте:

"Спутник", "Ракета", "Союз", "Мир" и прочее - популярные названия местных фирмочек, магазинов, кафешек:

И даже ночевал я в действительно замечательном месте под названием "Rocket Hostel". Здесь уютно и чисто, а хозяева каким-то образом смогли недопустить его превращения в общагу - соседями моими были не туристы, но люди тоже приличные: математик из Челябинска, русская женщина из Алма-Аты в процессе оформления вида на жительство и женская юношеская футбольная команда из Воронежа.

По телевизору в фойе крутили познавательные передачи российских и зарубежных каналов, а ракеты и космолёты здесь везде:

Циолковский, к слову, не единственный калужский гений. Земляком №2 здесь в последние годы воспринимается Александр Чижевский, изучавшие влияние Солнца и вообще заряженных частиц на живые организмы. Он и к космонавтике имел прямое отношение, консультируя Королёва по подготовке человека к отправке в космическое пространство. Но парадокс Калуги в том, что с ней связано именно зарождение высоких технологий на стадии непризнанных одиночек, корпевших над чертежами в свете одинокой керосинки: никаких знаковых производств или институтов космической отрасли в Калуге так и не появилась. Калуга так и остался колыбелью космонавтики, покинутой со смертью Циолковского в 1936 году.

Калужская область ещё и родина Мирного Атома: Первая в мире АЭС находится в Обнинске. Вместо полценного памятника "чернобыльцам" в Калуге лишь мемориальная доска - видимо, особо неприятно калужанам думать, что детище их области уничтожало города.

Однако статус "колыбели космонавтики" видимо обязывает - для обычного областного центра в Средней полосе, то есть местах для советской власти наименее приоритетных, Калуга на удивление богата интересной советской архитектурой. В самых неожиданных местах подстерегают панно, сграфитто и мозаики:

На которых увековечены и местные изобретения - вот рядом космонавт, атом и ионизатор:

Куда ж без спутника и звёзд?

А более рядовые дома в Калуге существенно чаще, чем в среднем по экс-СССР, украшены различными орнаментами:

В том числе даже унылейшие серые пятиэтажки:

Всё это - сюжеты народной вышивки калужских крестьян, ну а массовое украшение ими типовых домов - проект местного главного архитектора Павла Перминова 1960-70-х годов. В принципе национальные узоры на советских зданиях - не редкость, но лишь в Калуге настолько массовы. Вот подборка узорные пятиэтажек и статья об истории этого феномена.

И наверное о калужском колорите я мог бы рассказать ещё больше, если бы меня здесь кто-то встретил, поводил по городу, ткнув палцем в какие-то неочевидные детали. Но я гулял по Калуге один, а какое-то представление о ней, помимо общего пейзажа, составлял лишь из урывков разговоров. Надо заметить, с середины 2000-х за Калугой плотно закрепилась репутация одного из самых благоустроенных и богатых областных центров России. На самом деле процветание Калужской области генерирует в первую очередь Обнинская агломерация, за пределами которой этот регион не очень-то отличается от своих соседей по Средней полосе. То есть, в принципе Калуга смотрится неплохо - живой город с хорошими дорогами, обилием торговых центров и кафе. Но по словам калужан, зарплаты тут низкие, работу найти трудно, и не то что Обнинск, а даже какое-нибудь Балабаново - и то более хлебное место. У прохожих калужских - много равнодушных серых лиц с накопленной за многие века среднерусской усталостью. Калуга, как и большая часть её области - это самая обычная Средняя полоса.

Чтобы не заканчивать рассказ на мрачной ноте - последним кадром поставлю котофото. Кошки в Калужской области примечательны тем, что орут человеческими голосами - не знаю, как это объяснить, но истеричное мяуканье, похожее на детский плач, я слышал и в Обнинске, и в Боровске, и здесь.

В следующей части погуляем по "самому центру" (историческому, а не деловому) - району Старого Торга и Каменного моста.

КАЛУЖСКАЯ ОБЛАСТЬ-2018
Моя космическая программа и оглавление.
Краткий обзор краткой поездки и оглавление.
Обнинск. Город.
Обнинск. Первая в мире АЭС.
Балабаново и Пафнутьево-Боровский монастырь.
Боровск. Дорога в центр и общий колорит.
Боровск. Фрески Овчинникова.
Боровск. Центр.
Калуга. Общий колорит.
Калуга. Старый торг и окрестности.
Калуга. Дома и улицы Старого города.
Калуга. Церкви, палаты и деревянное зодчество.
Калуга. За пределами центра.
Калуга. Колыбель Космонавтики.

Какие дома на самом деле строили пленные немцы в СССР

После окончания Великой Отечественной войны в разных городах Советского Союза работали немецкие военнопленные. Работали они, в том числе, на стройках жилых и производственных зданий.

Со временем такая их деятельность поросла легендами. Чуть ли не все малоэтажные многоквартирные жилые дома, построенные в первые годы после войны, стали называть «немецкими» (в некоторых местах страны их ещё называют «финскими»). Они и впрямь порой вызывают удивление своей архитектурой – многие элементы экстерьера не имеют аналогов в более поздней советской жилой застройке.

Но как обстояло дело в действительности?

Сколько пленных работало

По германским данным, СССР взял в плен около 3,2 млн. военнослужащих немецкой национальности, из которых чуть более 1 млн. умерли в плену (в основном ещё в годы войны и сразу после ее окончания). Значительная часть пленных немцев была учтена в СССР как "военнослужащие других армий". К этому стремились сами немцы, так как к пленным итальянцам, венграм, финнам и т.д. отношение у лагерного начальства было лучше.

Подавляющее большинство пленных было отпущено до 1950 года. Уже к марту 1947 года было репатриировано почти 800 тысяч немцев. До конца 1949 года на родину было возвратили ещё около 900 тысяч, а в 1950 году – более 400 тысяч. В СССР оставалось только 13 с половиной тысяч военнопленных, которые были осуждены как военные преступники. Последних из них освободили в 1956 году.

На стройках работали и обычные пленные немцы, и осуждённые за военные преступления. В отношении большинства из них судебные процессы и приговоры были заочными и коллективными.

Стойкие мифы о немецких строителях

Понятно, что общая доля квалифицированных строительных рабочих среди пленных была невелика. Но в широком привлечении немцев на послевоенные стройки сыграли решающую роль два обстоятельства. Первое – стойкое русское убеждение в том, будто немец, по природе своей, на все руки мастер и «делает всё качественно». Второе – работа на строительстве предполагала значительное облегчение режима содержания военнопленных, выдачу денежного содержания и возможность для немцев подкормиться.

Почувствовав это, многие немцы сразу стали говорить, что они каменщики, или штукатуры, или кровельщики, и т.д., хотя большинство из них до войны ни разу не работало по таким профессиям. Таким образом, вербовка желающих отстраивать разрушенные советские города проходила среди пленных успешно.

Масла в огонь, говорят, подлила ещё фраза Молотова, что ни один пленный немец не будет отпущен домой, пока не будет заново отстроен разрушенный Сталинград. И говорят, будто Сталинград восстанавливали как раз немцы. То и другое, конечно, легенда. Потому что процесс массовой репатриации пленных начался сразу после войны. А Сталинград в основном был восстановлен в первые же послевоенные годы, причём без участия немцев. Доля пленных в стройках этого города была не выше, чем в целом по стране.

Немцы строили в основном дешёвые шлакоблочные бараки

Итак, не всякие послевоенные дома в СССР строили именно пленные немцы (или их бывшие союзники). И особенности архитектуры не являются признаком, позволяющим определить, что их строили немцы.

Дело в том, что вся послевоенная жилая застройка велась по типовым проектам, составленным советскими архитекторами. Немцы привлекались ведь только как рабочая сила.

Нас удивляют облик и конструктивные особенности домов первых послевоенных лет – их малоэтажность (от двух до четырёх этажей), мансарды, эркеры и прочие элементы, придающие им какой-то «готический» вид, а также типовое разнообразие. Немецкие строители тут ни при чём. В Советском Союзе того времени были принято проектировать дома подобным образом. И до начала массового возведения «хрущёвок» в конце 1950-х гг., придавалось большое значение градостроительной эстетике.

Жилая застройка того времени также сильно различалась. Капитальные «сталинские» жилые дома, строившиеся в 1940-50-е гг. и по сей день считающиеся элитными, во многих советских больших городах, возводились, как правило, силами отобранных советских рабочих, чья квалификация не вызывала сомнений. Подневольный же труд военнопленных использовался для возведения массового дешёвого жилья преимущественно в рабочих кварталах и посёлках.

Вот по этому признаку можно предполагать, что послевоенный дом барачного типа мог быть возведён пленными немцами. Он не всегда построен из кирпича, а чаще из дешёвого строительного материала (шлакоблоков). Перекрытия внутри – деревянные, потолки не выше, чем в позднейших домах (в «сталинках», для сравнения, 350 см). Многокомнатные квартиры в этих домах изначально были коммунальными.

Инженерное обеспечение такого строительства тоже оставляло желать лучшего. Например, спешка при их возведении и нехватка качественных материалов приводили впоследствии к проседанию фундаментов. Сейчас многие из этих домов, где они ещё сохранились, находятся в аварийном состоянии.

Окна, открывающиеся наружу

Местные жители могут показать некоторые объекты, возведённые пленными немецкими строителями – в Ленинграде, Минске, Новосибирске, Челябинске, Харькове, Луганске, во множестве городов поменьше. Это не только жилые дома, но и гостиницы, больницы и т.д. Однако во многих случаях восхищение современных жильцов «сталинских» домов тем, что их-де «немцы строили», является навязанным стереотипом. Как уже замечено, большинство пленных строителей не обладали соответствующей квалификацией и навыками.

Как вспоминал пленный майор вермахта Рольф Грамс, воевавший под Сталинградом, а потом отстраивавший город в 1950-1953 гг., языковой барьер между пленными и охранниками позволил немцам самостоятельно вести отчётность о работе и предъявлять завышенные показатели производительности своего труда, которые лагерное начальство всё равно не могло проверить. Немцы таким образом получали полную пайку, денежное довольствие и даже премии.

В общем, военнопленные, на ходу превратившиеся в строителей, занимались тем, что на русском языке давно имело названия «халтура» и «очковтирательство». Последствия такого строительства могли сказаться только через несколько лет, но к тому времени немцы рассчитывали уже быть на родине, что у них и получилось.

Так что, если сегодня вы видите послевоенный дом «немецкой» архитектуры, это вовсе не значит, что его строили именно немцы. Пожалуй, единственным признаком могут служить только окна (где ещё сохранились первоначальные оконные рамы) – немцы делали их привычно, то есть открывающимися наружу. В результате, по свидетельству новосибирского писателя Игоря Маранина, наши люди, привыкшие, что окна открываются внутрь, иногда вываливались на улицу.

Здания Калуги. Часть 2. Фото

Продолжение подборки домов города, не открыточные виды. Фото из старых архивов, которые можно найти в гугл мапс. Здесь я уже отыскал для каждого дома адрес, для поисковиков. (Адреса смотрел по картам, возможны ошибки, просьба при обнаружении, сообщить). 1 часть подборки фото, кому интересно: ЗДЕСЬ .

Начну я фоторепортаж со стеллы в Секиотово, наследие СССР и эта стелла одна из самых красивых стелл на въезде в город. Была еще одна, но при строительстве развязки её снесли и убрали, я когда соберу еще одну подборку фото обязательно её опубликую.

Стелла в Секиотово.

Калуга. Секиотово. Стелла. Калуга. Секиотово. Стелла.

Если ехать дальше по дороге, проехав южную промзону, как говорит губернатор "технопарк". Да ладно, промзона это, будем по русски говорить. После промзоны покажутся дома "правого берега", об этом районе буду много писать в своих статьях и будет много обзоров с крыш. . едем дальше по Тульскому шоссе. спускаемся вниз к реке Ока и там открывается вот такой вид на левый берег города.

Калуга. Часть 3: дома и улицы

Среди комментариев к постам о Калуге регулярно был - "а здесь такое-то кино снимали". Список фильмов, снятых в Калуге только до 1990 года, впечатляет. И причина тому понятна: во многих своих уголках Калуга с её двухэтажными купеческими особняками в стиле ампир да кривыми переулками у оврагов выглядит совсем как Москва из прошлого. В предыдущей части я показал Старый Торг и улицу Пушкина - калужский "самый центр" с главными достопримечательностями. Теперь погуляем без маршрута по непарадным улицам. Но только не будет в этой прогулке церквей, палат и деревянного зодчества - о них я напишу отдельный пост. Как и о домах и училищах Циолковского.

Прошлую часть мы закончили Гостиным двором в стиле "ложной готики" - визитной карточкой Калуги. Одной стороной он выходит на длинную улицу Ленина, уходящую в гору прямиком на далёкий вокзал (см. первую часть). Дома напротив Гостиного двора:

И их собственные дворики:

Как уже говорилось в первой части, Калуга удивляет своей хаотичностью. Деревянные скученные города допетровской России регулярно горели, и с конца 18 века после очередного пожара их пепелища начинали застраиваться по регулярному плану - чаще всего прямоугольными кварталами, реже веером, кольцом или ещё какой-нибудь интересной фигурой. О Калуге от кого-то слышал, что он получила оригинальный план, представлявший собой портрет Екатерины II на карте. Я бы сказал, не самой императрицы, а её платья: гуляя по Калуге вполне можно вспомнить телевизонный розыгрыш из 1990-х, когда "турист" просил прохожих сориентироваться его по "карте", роль которой выполняла выкройка. На самом деле если план тут и был - то уж слишком оптимизированный под овраги. Большой пожар в Калуге случлися в 1764 году, буквально накануне градостроительных реформ, а к концу 18 разбогатевший город успел отстроиться в камне, сцементировав беспорядочную сетку старых улиц, пересекающихся на склоне Окского берега под разными углами. Потом по Калуге прошлись война, хрущовское строительство и бум коммерческой застройки, результатом чего стал город, где никогда не знаешь, какой вид откроется за поворотом.

Вот эта сталинка, например, пр всей своей "довоенности" облика возведена в конце 1940-х на месте храма, разрушенного войной:

Что это - модерн 1920-х годов или качественная новостройка, я даже предполагать не рискну:

Новостроек в Старой Калуге в принципе много, зачастую вполне соразмерных и удачно вписанных в её пейзаж:

Или хотя бы сооружённых "единой фасадой":

Но самое потрясающее в Старой Калуге то, что пейзажи с кадра выше и пейзажи с кадра ниже, то есть тотальный новострой и почти аутентичный русский город начала 19 века могут быть отделены друг от друга буквально одним поворотом. Причём даже не улицы, а головы.

Лицо Старой Калуги по сей день определяет классицизм и купеческий ампир, и при упоминании калужского центра мне на ум приходит в первую очередь что-нибудь такое. Конкретно этот особняк с лепными грифонами построен в 1816 году, и известен краеведам как дом Сухозанет по жившему в нём отставному военному министру, старому герою Наполеоновской и Крымской войн Николаю Сухозанету.

А вот например бывший сиротский приют (1835) в Старообрядческом переулке, и по количеству машин можно понять, что на обратной его стороне - бетонные джунгли новостроек:

Калужские архитекторы даже смогли вписать классицизм в хаотичный план города. Один из самых характерно калужских ракурсов - широкий фасад в остром углу расходящихся улиц.

Дом Чистоклетовых с кадра выше стоит аж на тройной развилке - в паре кварталов восточнее Старого Торга от длинной улицы Кутузова (часть "оси" с показанными в прошлой части улицами Пушкина и Баженова) ответвляется тихая улица Первомайская, а налево под прямым углом уходит Воскресенская. И выйдя к усадьбе Чистоклетовых с другой стороны, я просто её не узнал:

Воскресенская проходит почти параллельно улице Ленина, медленно сближаясь с ней по мере набора высоты. В её переулках виднеется Гостиный двор:

И именно Воскресенскую калужане обычно подразумевают, говоря "старый город". Если бы рассказ о ней туда влезал, я бы показал Воскресенскую ещё в прошлой части - потому что в ансамбле Старой Калуги это достопримечательность первого ряда. Много ли вы знаете улиц в России, пейзаж которых почти не изменился даже не за 100, а за 200 лет?

А здесь, за вычетом асфальта, плитки, прводов всё так, как это видел хоть Циолковский, шедший на работу в одно из двух расположенных рядом училищ, хоть Гоголь, на рубеже 1840-50-х зачастивший в Калугу в поисках положительных людей для второго тома "Мёртвых душ", который, как известно, позже сжёг в камине. А то что стены здесь облезлые - так и в те времена краска была не дешёвой.

У самой облезлой стены притаившейся в переулке сталинки - внезапно, памятник Софье Перовской. Революционерка-цареубийца к Калуге не имела никакого отношения, однако улицей Софьи Перовской была при Советах Воскресенская, и в 1987 (!) году кому-то здесь пришло в голову поставить едва ли не единственный памятник Перовской, неожиданно похожий на католическую капличку. Но есть тут некая метафизическая связь: соратник Перовской, её "старший брат" по "Народной воле" Николай Кибальчич, сидя в камере смертников Петропавловской крепости подготовил свой проект космической ракеты, над которым думал всю жизнь. Было это в 1881 году, на заре изысканий Циолковского, да так и кануло в архивах вплоть до советских времён. И вот, напротив уездного училища, где преподавал Константин Эдуардович, Софья Перовская уже не из окна глядит, а из головной части ракеты, несущей справедливое общество марсианам, венерианцам и лунитам.

В начале обшарпанной Воскресенской есть даже пара усадеб в идеальном состоянии: слева дом Яновского, местного председателя дворянства, справа - Петриковская богадельня, до 1869 также бывшая особняком купца. Кусочек того самого русского города, знакомого по "Мёртвым душам", "Войне и Миру" и другим шедеврам русской классики, отторжение которых со школы не всем удаётся преодолеть. Остоженка или Пречистенка 19 века:

Впрочем, есть у меня подозрение, что эти особняки - немного сталинки, восстановленные после войны: многие их детали слишком часто повторяются, причём - на обоих зданиях.

Но в иных медальонах - явно аутентичные барельефы. Калужский классицизм очень узнаваемый, и дом Яновских я бы поставил среди здешних особняков на третье место - после дома Кологривовых из прошлой части и дома Шамиля из позапрошлой.

Рядом с ними - устроенная несколько иначе усадьба Медынцева с симпатичным флигельком во дворе:

А там и до начала улицы рукой подать. Здесь такой же хитрый узел, как и на другом её конце - Воскресенская пересекает улицу Ленина (уходящей направо) под острым углом, за перекрёстком сменяясь Московской - она уходит налево, к мощной сталинке с башней и красивейшей в Калуге церкви Жён Мироносиц (1754-64). Направо под прямым углом уходит Старичков переулок (дальше он сменится Старообрядческих переулком), а в устройство всего этого с 1921 года пытается вникнуть бородатый Карл Маркс - один из первых памятников великому теоретику. Впрочем, оригинал снесли фашисты, второй бюст сам обветшал к 1980-м годам, а третий, изготовленный в 1988 году, на это место поставили, внезапно, лишь в 2003-м.

Правее кадра выше, между Воскресенской и Старичковым переулком - здание другой эпохи, которое многие считают красивейшим в Калуге. Его построил Николай Теренин - купец старой закалки, чей бизнес благополучно пережил упадок города. Как и у Билибиных (в особняке которых жил имам Шамиль), у Терениных немало домов разных эпох разбросано по всей Калуге, и в одном из них тоже жили именитые инородцы - потомки последнего царя Грузии, на родине готовившие заговор.

Последний дом Терениных - памятник трагический: Николай построил его как подарок то ли сыну Михаилу к свадьбе, то ли дочери Любе в приданное, но сын купца вскоре погиб на фронте Первой Мировой, а дочь умерла от болезни. Однако о том, что особняк построили к свадьбе, напоминает его нынешнее назначение ЗАГСа.

Через квартал на север - ещё одна хитрая развилка улиц Ленина и Луначарского, которые пересекает улица Дзержинского. И хотя на этой же развилке стоит одно из училищ, где преподавал Циолковский, в кадре не оно, а Калужский университет имени Циолковского (до 2010 года пединститут), отмеченный памятникому Алекандру Чижевскому (2012) у фасада. В прошлом здесь не училище было, а целая Николаевская мужская гимназия (1796-1806), до работы в которой Константин Эдуардович корочкой не вышел.

Напротив, на кадре выше - жёлтая сталинка, известная калужанам как Барский дом, и думаю, не стоит пояснять, за что её так прозвали. За ней - и школа №1, где видимо барские дети учились. Изначально это было здание учительской семинарии (1909-13), из которой и вырос калужский пединститут:

На его углу - градусник, а за углом, портиком на Московскую улицу скрывается бывший Дворянский пансион (1825) - даже за фасадом модерна в Калуге проглядывает классицизм.

Ярких памятников модерна и эклектики в Калуге немногим больше, чем палат, и уж точно меньше, чем церквей. Вот например банк начала ХХ века на улице Театральной близ Сквера Ленина (см. прошлую часть), а рядом с ним кинотеатр "Ударник", с 1967 года занятый ТЮЗом - одним из лучших в России, к слову, так что даже "взрослые" спектакли здесь ставят.

Домик за Березуевским оврагом, на улице Достоевского - не шедевр, но хотя бы запоминается:

Как и дом Леона (вроде без Матильды на балконе) на тихой улице Дарвина:

Очаровательный особнячок неясного возраста нашёлся во дворах Григорова переулка за Воскресенской улицей:

Тут, на развилке улиц Вилонова и Кутузова (она в сотне метров от развилки улиц Кутузова и Первомайской как бы "внутри" неё) я фотографировал памятник Рабочему движению (1987). Надпись на нём "Рабочее движение выкует превосходную социал-демократию в России. Такие люди, как Михаил, тому порукой" - имелся в виду Никифор Вилонов, которого улица, и каждый калужанин в конце 1980-х видимо должен был помнить, что партийный псевдоним у него был Михаил Заводской. Ну а очередная усадьба Билибиных, ныне коррекционная школа, раз уж попала в кадр - пусть будет:

На улице Гоголя, начинающейся от ворот Музея Космонавтики, стоит обшарпанное здание архива. Помимо облика, примечательно оно ещё и тем, что в 1915 году его строили очередные ссыльные инородцы - на этот раз интернированные турецкоподанные, среди которых был Мустафа Субхи, впоследствии лидер турецких коммунистов.

А вот, на углу тихой улицы Плеханова с шумной улицей Кирова - к моему удивлению, новодел. Может, дело в том, что строили его в начале 2000-х не местные любители туркостроя, а инвесторы из Германии - как Новоапостольскую церковь, чему возмутилась православная общественность. В итоге после долгих тяжб недостроенное здание у немцев выкупили, и в 2006 здесь открылся Дом музыки.

Так и вышли мы на улицу Кирова - деловой центр Калуги и своеобразую границу исторического центра. В первой части я уже упоминал, что на карте Калуги три улицы - Разина, Кирова и Гагарина - образуют, соединяясь круглыми скверами Победы и Мира характерный рисунок, похожий ни то на стену крепостной стены, ни то на старый добрый ГДРовский конструктор. Улицу Гагарина над мостом через Оку я показывал в первой части, до улицы Разина не дошёл, а вот улица Кирова в Калуге такое место, которого никому не миновать. Людей и машин на её 1,5 километрах я видел, кажется, больше, чем во всём остальном городе.

Памятник Циолковскому и Жукову в двух скверах на её концах я вновь оставлю на другие посты, как и церковь Рождества Ионна Предтечи с кадра выше. Вы, наверное, уже устали от бесконечных "в такой-то части" и "оставлю на будущее", но что делать, такая вот вся эта Калуга, что петлять по ней приходится немыслимым зигзагом, сверяясь с похожей на выкройку картой ежеминутно.
Дом музыки стоит почти у сквера Мира, а через квартал в сторону сквера Победы - такие вот новостройки, мимикрирующие под конструктивизм и сталинки. Прямо за ними - ещё и корпус крытого рынка, а за ним до самого Березуевского оврага бескрайний пустырь, пришедший на смену грязному торжищу.

Кое-где на шумной улице - несоразмерные её размаху купеческие домики:

Чуть в стороне от "красной линии", но на виду с неё - Калужский драмтеатр имени Луначарского (1958). Несмотря на ординарность здания и "посвящения", он выдялется хотя бы почтённым возрастом: театр в Калуге основал в 1777 году калужско-тульский генерал-губернатор граф Михаил Кречетников. Ядром первой труппы стали 4 актёра и 1 актриса из Петребурга, и всё последующие времена театр был одной из тех вещей, о которой образованные калужане, покинув свой город, жалели на новом месте.

По ту сторону улицы Кирова от фасада театра спускается "калужский арбат" - Театральная улица, соединяющая драмтеатр с ТЮЗом в непешеходной части. В ту часть центра я так и не зашёл, хотя крутился вокруг неё немало, и не видел ни "Циолковского на велосипеде", ни очень калужскую по своей архитектуре сингагогу (1912) близ угла Театральной и Дзержинского.

Между тем, мы подходим к "нервному узлу" Калуги - перекрёстку улиц Кирова и Ленина. В кадре уже нам знакомые церкви и сталинка с башней:

Но заметнее всего на этом перекрёстке кинотеатр "Центральный", в основе между прочим самый яркий памтяник немногочисленного калужского конструктивизма. Он был построен в 1935 году, после пару раз перестраивался и в 1970-х годах принял облик времён "развитого социализма".

Напротив него, через улицу Ленина - дом купца Ракова (1912) в стиле модерн:

Как и дом Теренина, примечательный лепниной:

А напротив него, от кинотеатра наискось (в перспективе улицы знакомая нам уже гимназия) - вот такое вот чудо советской Калуги, дом-сграфитто.

Который стоит, я бы сказал, показать в приближении:

Советских мозаик, народных орнаментов с языческими корнями, сграфитто и прочих способов оживить плоскость стены в Калуге очень много, но это - безусловно, их апофеоз.

Улица Кирова здесь превращается в бульвар и ведёт к Вечному огню с памятником Георгию Жукову, выходцу между прочим из калужских крестьян.

Но туда дойдём в следующей части, посвящённой в первую очередь "точкам" в этом сплатении улиц - храмам, палатам и деревянному зодчеству.

Читайте также: